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MOTHERLODE
88x110 cm

MOTHERS I (FORSIDE)

66x66 cm 

MOTHERS II (BAKSIDE)

66x66 cm 

Til minne om professor Jan Valentin Sæther
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Kikk, lytt.
Lukt. Føl.
Forsiktig. Vent.

Se. Hør.

Gå.
Og lyden av en kvist som brekker under snøen. Stillhet.

      Men det ville være å operere innenfor nettopp den samme 
logikken som maleriet virker å overskride. Derfor er det mer 
overbevisende å se et mytisk sted, et der hvor reglene i en 
kalkulert og kontrollert virkelighet ikke lenger gjelder. Som 
sådan lar maleriet være noe som for øyeblikket kun er utsigelig 
gjennom det synliges stille språk. Er det kun fiksjon? Bare en 
drøm? Langt ifra. Maleriet ligner drømmen, men ikke i freud-
iansk forstand. Både maleriet og drømmen er steder som til-
hører giveren (som skjenker i overflod, vokter og holder stand), 
og derved tilhører de et rom hvor virkeligheten blir latt være 
på en måte som ingen vitenskapelig avhandling vil kunne ved-
kjenne seg: alltid ennå ikke der.
     Altså ikke realisme, hverken i kunsthistorisk eller i filosofisk 
forstand. Men likevel, kanskje maleriene dine er mer virkelige 
enn noen realisme noensinne kunne være, simpelthen fordi ler-
retene drar næring fra sprekkene og porøsiteten som utgjør selve 
veven av det som med rette burde kunne kalles virkeligheten 
selv? I en tid hvor menneskets overlegenhet, uunngåelig frem-
gang og evig vekst er myter som i stadig økende grad samler 
og styrer mennesker fra alle verdenshjørner, er det opp til de 
som synger, skriver og maler å vise at verden er så uendelig 
mye mer uhåndgripelig enn det den ser ut til ved både første 
og andre øyekast. Men i ditt tilfelle synes det ikke å ha ført deg 
til å betrakte  det værendes enkelhet – men heller at alt kunne 
være annerledes.

     Etter dette følger den åpenbare, men fremdeles uhånd-
gripelige  tosidigheten ved maleriene: På den ene siden en 
uvikende direkthet, på den andre siden er det en gjennom-
syrende tvetydighet ved det som faktisk vises. For eksempel:  
Idet det så vidt trenger ut av sirkelen står det et menneske med 
bøyd hode, kledd i hette og vinterklær midt i en hvit skog, med 
lukkede øyne, maskert og med en ulvunge i munnen. Gesten 
uttrykker omsorg for det lille dyret med sin livlige hale. Men 
den som gir og vokter ser ut til å være sliten. Likevel holder 
den stand.
     Eller et annet: Igjen, så vidt trengt ut av sirkelen, står det 
et menneske med hette og maske, rakrygget og med et ekorn i 
munnen. Også her er øynene lukket, men dyret ser ut til å være 
sovende, bedøvet eller kanskje til og med dødt. Halen gir gjen-
klang til komposisjonens vertikalitet: den strekker seg oppover, 
lukkede øyne – strekker seg nedover, livløs.
     Duoen Mothers I og II viser oss at det fortsatt er veier 
som ennå ikke har blitt oppdaget, stier som ennå ikke har blitt 
trådt, og at det fortsatt kan være andre former for samværen-
under-trærne som har igjen å finne sted. Ja, maleriene synes å 
stille spørsmål ved, og dermed bidra til å svekke de seiglivede 
grensene mellom oss. Og på denne måten anskueliggjør de det 
jeg ser som utstillingens dypeste rot – den er mindre  et rop om 
håp enn den er en undersøkelse av håpets mulighetsbetingelser: 
Hva må være på plass for at ikke allting skal falle fra hverandre?

O M  M O T H E R L O D E
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Det er et syn fulgt av en skarp lukt. Noe rått og jordlig som 
trenger gjennom den kalde, nesten umerkelige snøduften, som 
nærmest siver ut av oljemalingen på lerretet. Eller, mer nøyak-
tig, det virker som om lukten siver ut fra det store hullet i den 
nedre delen av bildet – Motherlode – for hva lukter egentlig en 
bjørn i dvale? Der det ligger i en grunn hule under røtter og 
trær, dekket av snøkledd skogsjord, kan det pelskledde dyret 
være langt av sted, drømmende, når denne vandreren kommer 
forbi. Bortsett fra tomlene som stikker ut av de slitte hanskene 
er kun nesen synlig,  pekende nedover, som en nysgjerrig pil-
spiss mot det slumrende villdyret følgesvennen? Det er nesten 
som om det å se på maleriet innebærer å se med denne spisse 
nesen. Som om en er med på å lukte sammen med den. Men 
likevel taler ikke maleriet om sansninger (taler det? ja), selv om 
dets språk virker innen det synliges poietikk. 
     Motherlode: En malmåre som gir av sin rikdom i overflod. 
Men det som gis fra akkurat denne åren er langt mer uhånd-
gripelig enn både sølv og gull. Ordet stammer trolig fra det 
germanske ordet *laitho, som også er opphavet til det gammel-
norske leið, et ord som fremdeles klinger igjen i moderne norsk 
lei og led. Det er en vei eller en sti som skal følges når den leder 
avsted. Men maleriet taler ikke om hvilken som helst led. Det 
snakker om moderleden – veien som skjenker, i overflod.
     Men moren gjør mer enn å gi, hun vokter og holder stand.  
Likevel vil det være feil å si at det er mennesket, dyret eller naturen 

som er selve den givende leden. Maleriet, betraktet som utgangs-
punkt og inngang til utstillingen som et hele, stiller heller ikke 
spørsmål om hvem eller hva, men om hvor. Det stiller spørsmål 
om hvor vi befinner oss, og hvordan vi skal forstå forholdet  
mellom oss – ikke mellom oss og dem, men oss, sammen, uavhen-
gig av hvem (eller rettere sagt, hva) som bæres med i spørsmålet. 
Det synes å stille spørsmål ved selve muligheten for et felles- 
skap, eller kanskje heller muligheten for en samhørighet eller  
en samværen der det finnes et «vi» som enda ikke (eller ikke  
lenger?) er differensiert fra hverandre. Mer nøyaktig: Utstil-
lingen stiller spørsmål om selve differensieringen og separas-
jonens virke. Og den tilhører slik den overstrømmende bølgen  
av spørsmål som undersøker selve skillet mellom oss, zoon  
logon echon – de levende vesenene som besitter språk – og de 
som ikke har det, en kløft som har vært operativ i over to år-
tusener gjennom skillet mellom det såkalte rasjonelle dyret og 
dyr forøvrig, og dermed mellom kultur og natur, subjekt og 
objekt. 
     Således er det fristende å si at situasjonen er snudd i Lair. 
Maleriet viser en mann, med øynene igjen, liggende stille på 
snøen. Det tunge nærværet til en stor bjørn er bøyd over ham 
idet den sniffer, berører og ser ham. Tykk og tung ligger snøen 
på bakken og de mørke trærnes grener. Det synes som om  
utspørreren er blitt den bespurte; at rovdyret er blitt bytte, og 
at objektet har blitt subjekt.



 

There is a pungent smell to this view. Something earthy and 
musky through the cool, almost unnoticeable scent of snow, 
that feels as if it seeps out of the oil paint on the canvas. Or 
more accurately, the smell seems to spread out from the large 
hole in the lower part of the picture – Motherlode – for really, 
what does a hibernating bear smell like? Lying in a shallow cave 
beneath the roots of some tree, covered by snow clad forest soil, 
the fury animal might be off somewhere dreaming when this 
wanderer comes by. Except from the thumbs poking out of the 
worn-out gloves, only the nose is visible as it points down, like 
a curious arrowhead towards the slumbering beast wild animal 
friend companion? It is as if looking at the painting entails 
looking with this pointed nose. Smelling along with it, as it 
were. Yet, this painting does not only speak about sensations 
(does it speak? yes), although its language works within the 
poietics of the visible. 
     Motherlode: a vein of ore, providing its riches in abundance. 
But the lode in question is far more elusive than silver or gold. 
The word probably originates in the Germanic word *laitho, 
which is also the source of the Old Norse leið, a word that 
still resounds in modern Norwegian lei and led. It is a way 
or a road, a path to be followed as it runs its course. But the 
painting does not speak about any path. It speaks about the 
motherlode – the path that provides in abundance. 
     Yet, the mother does more than provide, she also guards and 
persists. Nevertheless, it would be erroneous to say that either 

man, animal or nature is the providing path itself. Rather, the 
painting, taken as the focal point and entrance into the exhibi-
tion as a whole, questions neither the who nor the what, but 
the where. Indeed, it poses the question of our whereabouts, 
and how we are to understand the relationship between us – 
not between us and them, but us together, regardless of who-
ever (or rather, whatever) is implied in this question. It seems 
to question the very possibility of a community, or rather a 
co-belonging or being-together, in which there is a ‘we’ that 
is not yet (or no longer?) differentiated from each other. More 
accurately: the exhibition questions the acts of differentiation 
and separation. In this way, it belongs to the plunging wave 
of questions that inquire into the very distinction between us, 
the zoon logon echon – the living being that possesses language 
– and the rest, who do not; a chasm that has been operative 
for over two millennia in the distinction between the suppos-
edly rational animal and animality as such, and consequently 
between culture and nature, subject and object. 
     Thus it is tempting to say that the tables have turned in Lair. 
The painting shows a man, eyes shut, lying still on the snow. 
Bent over him, sniffing, touching and looking at the man, is 
the heavy presence of a great bear. The snow lies thick and 
slow on the ground and on the branches of the dark trees. It 
appears indeed that the inquirer has become the inquired; that 
the predator has become the prey, and that the object has be-
come subject. 

Look, listen. 
Smell. Feel. 
Careful. Wait. 

See. Hear.

Move. 
And the sound of a twig that snaps beneath the snow. Silence.

     But that would be to operate within the very same logic 
that the painting seems to burst open. More convincing is the 
look that sees a mythical place, a there where the rules of a 
calculative and controlled reality do no longer apply. (Our?) 
lair. As such, the painting lets something be that is for the mo-
ment only sayable through the silent language of the visible. 
Is it merely fiction, then? Nothing but a dream? Far from it. 
The painting resembles the dream, but not in any Freudian 
sense. Both are places of the provider (who gives in abundance, 
guards and persists), of a space where reality is let be as no 
scientific treatise would ever recognize: always not yet there. 
     Thus, not realism, neither in an art historical nor in a philo-
sophical sense. But nevertheless, maybe your paintings are more 
real than any realism could ever be, simply because the canvases 
draw their nurture from the cracks and porosity that makes out 
the fabric of what should rightly be called reality itself? In a time 
where human superiority, inevitable progress and eternal growth 
are the myths that increasingly gather and steer humans from all 
the corners of the world, it is up to those who sing, write and 
paint to show that the world is immensely more unfathomable 
than it appears at both first and second looks. But in your case, 
it does not seem to have led you to address the simplicity of that 
which is – but rather, that it could all be otherwise. 
     Following this, there is the obvious yet elusive two-sidedness 
of the paintings: On the one hand, the unwavering directness 
of what is given to the eyes, and on the other, the complete 

ambiguity of what is actually shown. For instance: as it slightly 
passes out of the circle, a human being stands with its head 
bent halfway down, hooded, in winter garments in the midst 
of a white forest, eyes closed, masked, with a wolf cub in the 
mouth. The gesture is one of care and guardianship for the 
little animal with its lively tail. But the one who provides and 
guards appears to be tired. Yet it persists. 
     Or another: again, slightly breaking out of the circle, a 
hooded and masked human stands upright, with a squirrel in 
the mouth. Again, the eyes are closed, but the animal seems 
to be sleeping, sedated or maybe even dead. Its tail echoes the 
verticality of the composition: stretching upwards, eyes closed 
– stretching downwards, lifeless. 
     The duo Mothers I and Mothers II shows us that there are 
still paths that are yet to be discovered, roads that are yet to be 
ventured, and that there might still be other forms of being-
together-beneath-the-trees that are yet to take place. Indeed, 
the paintings seem to question, and thus slightly loosen, the 
boundaries between us that have been so strong for so long. 
And in this way they make visible what I see as the root of 
the exhibition – less a call for hope than an inquiry into the 
condition of possibility of hope: what must be in place lest all 
things fall asunder?
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