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OM MOTHERLODE

TIL CHRISTER KARLSTAD FRA GUSTAV JORGEN PEDERSEN

Kilkk, lytr.
Lukt. Fol.
Forsiktig. Vent.

Se. Hpr.

Ga.
Og lyden av en kvist som brekker under snoen. Stillbet.

Det er et syn fulgt av en skarp lukt. Noe ritt og jordlig som
trenger gjennom den kalde, nesten umerkelige sngduften, som
narmest siver ut av oljemalingen p3 lerretet. Eller, mer ngyak-
tig, det virker som om lukten siver ut fra det store hullet i den
nedre delen av bildet — Motherlode — for hva lukter egentlig en
bjern i dvale? Der det ligger i en grunn hule under rotter og
treer, dekket av snekledd skogsjord, kan det pelskledde dyret
vare langt av sted, drommende, nir denne vandreren kommer
forbi. Bortsett fra tomlene som stikker ut av de slitte hanskene
er kun nesen synlig, pekende nedover, som en nysgjerrig pil-
spiss mot det slumrende vitldyret fotgesvenmen? Det er nesten
som om det 4 se pa maleriet inneberer a se med denne spisse
nesen. Som om en er med pé & lukte sammen med den. Men
likevel taler ikke maleriet om sansninger (taler det? ja), selv om
dets sprak virker innen det synliges poietikk.

Motherlode: En malmire som gir av sin rikdom i overflod.
Men det som gis fra akkurat denne dren er langt mer uhénd-
gripelig enn bide solv og gull. Ordet stammer trolig fra det
germanske ordet */zitho, som ogsd er opphavet til det gammel-
norske /eid, et ord som fremdeles klinger igjen i moderne norsk
lei og led. Det er en vei eller en sti som skal folges nar den leder
avsted. Men maleriet taler ikke om hvilken som helst led. Det
snakker om moderleden — veien som skjenker, i overflod.

Men moren gjor mer enn & gi, hun vokter og holder stand.
Likevel vil det veere feil 4 siat det er mennesket, dyreteller naturen

som er selve den givende leden. Maleriet, betraktet som utgangs-
punkt og inngang til utstillingen som et hele, stiller heller ikke
sporsmél om Avem eller hva, men om hvor. Det stiller spersmal
om hvor vi befinner oss, og hvordan vi skal forstd forholdet
mellom oss—ikke mellom oss og dem, men oss, sammen, uavhen-
gig av hvem (eller rettere sagt, hva) som bares med i sporsmalet.
Det synes 4 stille sporsmal ved selve muligheten for et felles-
skap, eller kanskje heller muligheten for en samhgrighet eller
en samvaren der det finnes et «vi» som enda ikke (eller ikke
lenger?) er differensiert fra hverandre. Mer neyaktig: Utstil-
lingen stiller spersmil om selve differensieringen og separas-
jonens virke. Og den tilherer slik den overstremmende belgen
av spersmal som underseker selve skillet mellom oss, zoon
logon echon — de levende vesenene som besitter sprik — og de
som ikke har det, en kloft som har vert operativ i over to 4r-
tusener gjennom skillet mellom det sakalte rasjonelle dyret og
dyr forevrig, og dermed mellom kultur og natur, subjekt og
objekt.

Séledes er det fristende 4 si at situasjonen er snudd i Lair.
Maleriet viser en mann, med gynene igjen, liggende stille pa
sngen. Det tunge nervaret til en stor bjern er boyd over ham
idet den sniffer, berorer og ser ham. Tykk og tung ligger sngen
pa bakken og de morke trernes grener. Det synes som om
utsperreren er blitt den bespurte; at rovdyret er blitt bytte, og
at objektet har blitt subjeke.

Men det ville vare & operere innenfor nettopp den samme
logikken som maleriet virker & overskride. Derfor er det mer
overbevisende 4 se et mytisk sted, et der hvor reglene i en
kalkulert og kontrollert virkelighet ikke lenger gjelder. Som
sidan lar maleriet veere noe som for oyeblikket kun er utsigelig
gjennom det synliges stille sprik. Er det kun fiksjon? Bare en
drem? Langt ifra. Maleriet ligner dremmen, men ikke i freud-
iansk forstand. Bide maleriet og dremmen er steder som til-
herer giveren (som skjenker i overflod, vokter og holder stand),
og derved tilhgrer de et rom hvor virkeligheten blir latt vare
pa en méte som ingen vitenskapelig avhandling vil kunne ved-
kjenne seg: alltid enna ikke der.

Altsé ikke realisme, hverken i kunsthistorisk eller i filosofisk
forstand. Men likevel, kanskje maleriene dine er mer virkelige
enn noen realisme noensinne kunne vere, simpelthen fordi ler-
retene drar nering fra sprekkene og porgsiteten som utgjor selve
veven av det som med rette burde kunne kalles virkeligheten
selv? I en tid hvor menneskets overlegenhet, uunngelig frem-
gang og evig vekst er myter som i stadig okende grad samler
og styrer mennesker fra alle verdenshjorner, er det opp til de
som synger, skriver og maler & vise at verden er si uendelig
mye mer uhdndgripelig enn det den ser ut til ved bide forste
og andre oyekast. Men i ditt tilfelle synes det ikke 4 ha fort deg
til 4 betrakte det verendes enkelhet — men heller at /¢ kunne
vare annerledes.

Etter dette folger den dpenbare, men fremdeles uhéind-
gripelige tosidigheten ved maleriene: P4 den ene siden en
uvikende direkthet, pa den andre siden er det en gjennom-
syrende tvetydighet ved det som faktisk vises. For eksempel:
Idet det sa vidt trenger ut av sirkelen stir det et menneske med
beyd hode, kledd i hette og vinterkler midt i en hvit skog, med
lukkede oyne, maskert og med en ulvunge i munnen. Gesten
uttrykker omsorg for det lille dyret med sin livlige hale. Men
den som gir og vokter ser ut til & vere sliten. Likevel holder
den stand.

Eller et annet: Igjen, s vidt trengt ut av sirkelen, stir det
et menneske med hette og maske, rakrygget og med et ekorn i
munnen. Ogsd her er gynene lukket, men dyret ser ut til & vere
sovende, bedovet eller kanskje til og med dedt. Halen gir gjen-
klang til komposisjonens vertikalitet: den strekker seg oppover,
lukkede gyne — strekker seg nedover, livlgs.

Duoen Mothers I og II viser oss at det fortsatt er veier
som ennd ikke har blitt oppdaget, stier som ennd ikke har blitt
tradt, og at det fortsatt kan vare andre former for samveren-
under-trerne som har igjen 4 finne sted. Ja, maleriene synes &
stille spersmal ved, og dermed bidra til & svekke de seiglivede
grensene mellom oss. Og pd denne méten anskueliggjor de det
jeg ser som utstillingens dypeste rot — den er mindre et rop om
hip enn den er en undersokelse av hipets mulighetsbetingelser:
Hva ma vere pa plass for at ikke allting skal falle fra hverandre?



ABOUT MOTHERLODE

TO CHRISTER KARLSTAD FROM GUSTAV JORGEN PEDERSEN

Look, listen.
Smell. Feel.
Careful. Wait.

See. Hear.

Move.
And the sound of a twig that snaps beneath the snow. Silence.

There is a pungent smell to this view. Something earthy and
musky through the cool, almost unnoticeable scent of snow,
that feels as if it seeps out of the oil paint on the canvas. Or
more accurately, the smell seems to spread out from the large
hole in the lower part of the picture — Motherlode — for really,
what does a hibernating bear smell like? Lying in a shallow cave
beneath the roots of some tree, covered by snow clad forest soil,
the fury animal might be off somewhere dreaming when this
wanderer comes by. Except from the thumbs poking out of the
worn-out gloves, only the nose is visible as it points down, like
a curious arrowhead towards the slumbering beast witd-aninrat
friend companion? It is as if looking at the painting entails
looking with this pointed nose. Smelling along with it, as it
were. Yet, this painting does not only speak about sensations
(does it speak? yes), although its language works within the
poietics of the visible.

Motherlode: a vein of ore, providing its riches in abundance.
But the lode in question is far more elusive than silver or gold.
The word probably originates in the Germanic word */zitho,
which is also the source of the Old Norse /leid, a word that
still resounds in modern Norwegian /ei and /ed. It is a way
or a road, a path to be followed as it runs its course. But the
painting does not speak about any path. It speaks about the
motherlode — the path that provides in abundance.

Yet, the mother does more than provide, she also guards and
persists. Nevertheless, it would be erroneous to say that either

man, animal or nature is the providing path itself. Rather, the
painting, taken as the focal point and entrance into the exhibi-
tion as a whole, questions neither the who nor the what, but
the where. Indeed, it poses the question of our whereabouts,
and how we are to understand the relationship between us —
not between us and them, but us together, regardless of who-
ever (or rather, whatever) is implied in this question. It seems
to question the very possibility of a community, or rather a
co-belonging or being-together, in which there is a ‘we’ that
is not yet (or no longer?) differentiated from each other. More
accurately: the exhibition questions the acts of differentiation
and separation. In this way, it belongs to the plunging wave
of questions that inquire into the very distinction between us,
the zoon logon echon — the living being that possesses language
— and the rest, who do not; a chasm that has been operative
for over two millennia in the distinction between the suppos-
edly rational animal and animality as such, and consequently
between culture and nature, subject and object.

Thus it is tempting to say that the tables have turned in Lair.
The painting shows a man, eyes shut, lying still on the snow.
Bent over him, sniffing, touching and looking at the man, is
the heavy presence of a great bear. The snow lies thick and
slow on the ground and on the branches of the dark trees. It
appears indeed that the inquirer has become the inquired; that
the predator has become the prey, and that the object has be-
come subject.

But that would be to operate within the very same logic
that the painting seems to burst open. More convincing is the
look that sees a mythical place, a there where the rules of a
calculative and controlled reality do no longer apply. (Our?)
lair. As such, the painting lets something be that is for the mo-
ment only sayable through the silent language of the visible.
Is it merely fiction, then? Nothing but a dream? Far from it.
The painting resembles the dream, but not in any Freudian
sense. Both are places of the provider (who gives in abundance,
guards and persists), of a space where reality is lez be as no
scientific treatise would ever recognize: always not yet there.

Thus, not realism, neither in an art historical nor in a philo-
sophical sense. But nevertheless, maybe your paintings are more
real than any realism could ever be, simply because the canvases
draw their nurture from the cracks and porosity that makes out
the fabric of what should rightly be called reality itself? In a time
where human superiority, inevitable progress and eternal growth
are the myths that increasingly gather and steer humans from all
the corners of the world, it is up to those who sing, write and
paint to show that the world is immensely more unfathomable
than it appears at both first and second looks. But in your case,
it does not seem to have led you to address the simplicity of that
which is — but rather, that it could #// be otherwise.

Following this, there is the obvious yet elusive two-sidedness
of the paintings: On the one hand, the unwavering directness
of what is given to the eyes, and on the other, the complete

ambiguity of what is actually shown. For instance: as it slightly
passes out of the circle, a human being stands with its head
bent halfway down, hooded, in winter garments in the midst
of a white forest, eyes closed, masked, with a wolf cub in the
mouth. The gesture is one of care and guardianship for the
little animal with its lively tail. But the one who provides and
guards appears to be tired. Yet it persists.

Or another: again, slightly breaking out of the circle, a
hooded and masked human stands upright, with a squirrel in
the mouth. Again, the eyes are closed, but the animal seems
to be sleeping, sedated or maybe even dead. Its tail echoes the
verticality of the composition: stretching upwards, eyes closed
— stretching downwards, lifeless.

The duo Mothers I and Mothers II shows us that there are
still paths that are yet to be discovered, roads that are yet to be
ventured, and that there might still be other forms of being-
together-beneath-the-trees that are yet to take place. Indeed,
the paintings seem to question, and thus slightly loosen, the
boundaries between us that have been so strong for so long.
And in this way they make visible what I see as the root of
the exhibition — less a call for hope than an inquiry into the
condition of possibility of hope: what must be in place lest all
things fall asunder?
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